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Fribourg :
le départ dans la vie

Roger était le petit dernier de la famille. Ses fréres André et
Marius avaient quelques années de plus. Cela compte a I'dge de
ladolescence, quand on est encore un enfant confronté a deux fréres
qui sont déja « des hommes ».

1l y avait aussi le fait d’étre un petit garcon juif dans une cité trés
catholique. Il n’en fut jamais ni traumatisé, ni malheureux, mais
sans doute tout cela lui donna-t-il cette envie d’exister aux yeux des
autres, d’étre reconnu, ce petit moteur qui fait que quoi qu’il se
passe on va de I'avant et 'on cherche a se dépasser.

Un pére et son fils

Jai passé hier a Fribourg une journée assombrie par un deuil,
refaisant dans le froid l'itinéraire quotidien de mon enfance.
C’était il y a 40 ans. On quittait la maison vers 7 1/2h du
matin. Papa me donnait la main. Nous allions au travail en-
semble. J’en éprouvais une immense fierté. Le pas était vif,
surtout que deés la gare, la rue était légerement descendante.
Approchant du carrefour ou nos routes se séparaient nous nous
disions au revoir, selon une procédure secréte : ma main dans
celle de mon pére enregistrait une légere pression. J'y répondais
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par une autre pression. Et le jeu continuait sur tous les derniers
metres du trajet. Ce jeu, nous étions trés fiers de I’avoir inventé
et nous ne devions en parler a personne au monde. Quand venait
le signal attendu j’éprouvais alors une formidable bouffée de
tendresse et de reconnaissance. Je n’étais pas seul dans la vie.
Un ami m’accompagnait.

Je redescendais aujourd’hui méme les rues fribourgeoises qui
ont cessé¢ depuis tant d’années de m’étre familicres. Je puis
cependant indiquer encore les différents points de cet itinéraire
sentimental et ’endroit ou le plus souvent commencaient nos
conversations de sourds, et 1a ou elles finissaient brusquement,
car nous nous quittions sans nous arréter de marcher, comme
deux étres qui ne sont rien I’'un pour 'autre et dont les chemins, a
un moment donné, divergent. « Ceux qui nous voient doivent
penser que je suis un mauvais pere et toi un enfant mal élevé. »
Nous nous réjouissions I'un et I’autre de cette relative tricherie
car en fait personne bien entendu n’observait notre jeu. Il ne
valait que pour nous. Il nous faisait complices. Ce qui n’empé-
chait par ailleurs ni les coups de gueule, les brouilles, les larmes
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d’'une vie d’enfant, qui rentre en retard a la maison, travaille
mal a 1’école. Papa faisait son métier et I’enfant que j’étais, le
sien. Mais pendant les quelques minutes que durait le trajet,
j’étais ce qu’il y a de plus heureux au monde, un enfant rassuré.

Tels peres, tels fils

L’école commence lundi.

Vous semble-t-il aussi que c’était hier qu’on vous y conduisait
vous-méme ? Je revois des visages aimés. Je respire une puis-
sante odeur de craie et d’éponge mouillée. Et dans le fond d’une
salle claire m’apparait tout a coup le visage apaisé de M'™ Pic-
card. Premiers effrois, premiéres peines, premiéres joies et
premicres écorchures des genoux et du cceur.

Puis tout est allé tres vite. Premiéres cigarettes et premicres
amours et nous voila déja parents, redisant les phrases que nous
n’écoutions guére ! — « Vous serez ceci et cela, chers enfants :
courageux et premiers de classe, travailleurs et disciplinés ! »

Ainsi sommes-nous, a reporter sur I’avenir nos espoirs décus
et les regrets qui nous habitent. Mais eux, que seront-ils, en
fait ? Ce que nous fiimes, hélas. Quelquefois menteurs et souvent
paresseux. Ni pires, ni meilleurs. Ils aimeront, ils détesteront et
nous aurons beau dire : la vie recommence en chaque étre qui
doit apprendre seul la chimie du destin, les soucis de grammaire
et les peines d’amour ou de mathématique.

Et nous, parents, qu’y pouvons-nous ? C'est le jardinier qui
répond : « Regardez pousser les plantes : la terre est riche, j’y
mets de I’eau. La nature fera tout le reste... »

Quel tableau : je nous vois sur la touche, encourageant de la
voix et du geste, dérisoires soigneurs de mi-temps, arborant
I’arrosoir en forme de cceur, symbole de notre mission : les aimer
de toutes nos forces et faire confiance a la vie.

Une cabane dans la téte

Ils sont plusieurs garcons qui ont réinventé le plus beau jeu du
monde. Je les entends rire et crier dans la forét voisine. Ils se
construisent une cabane.
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Francois, Alain, Jacques et Jean-Paul sont doués pour I’appli-
cation. A I’école ? je ne sais. Mais certainement pour cette
activité ou je les vois, inlassables et fervents : ils se sont installés
dans un arbre, sur une branche dont les parents, inquiets et
sages, ont tout de méme discréetement controlé la vigueur. Il faut
laisser aux enfants un peu de leur responsabilité. La mere de
Mark Twain disait a ses voisines, soucieuse de voir son enfant
jouer au bord du fleuve : « Il ne risque pas de se noyer, il est né
pour étre pendu ! »

Nous avons tous, enfoui dans notre mémoire, un souvenir
exaltant d’'une baraque ou d’une cabane construite de guingois
avec quelques copains. La mienne se situait au « Grabsal »,
vaste ravin que la Commune de Fribourg mit vingt ans & combler
d’ordures, nous fournissant du coup, jour aprés jour, un matériel
aussi bienvenu que visiblement défraichi. Le cadre manquait de
grandeur et nos parents auraient certes condamné nos jeux. Nous
les gardions secrets et nos jardins s’en trouvaient embellis. Dans
les pneus déjantés et les ferrailles tordues, j’ai vu un copain
« shooter » un rat qui, surpris par I’attaque, tremblait de peur
autant que nous.

Certes, les bois d’Epalinges proposent un terrain plus salubre
aux jeux de mes petits voisins. Leur cabane a deux étages. Déja,
ils en construisent un troisieme. La discrétion m’en a tenu
éloigné. Mais j’espére que ce papier me vaudra une invitation.
Il me plairait d’aller visiter de futurs souvenirs d’enfance.

Les portes grincent

Les portes d’entrée font beaucoup de bruit — quand du moins
on tente de les ouvrir doucement pour qu’elles en fassent le moins
possible.

J’ai des souvenirs juvéniles de rentrées tardives et de tous les
problémes qu’il fallait affronter pour qu’elles passent inapergues.
Obstacle majeur : la cohabitation, sur une méme plaque, de
deux boutons, sonnette et lumiere. Quand il s’agissait d’éclairer
le palier, le doute était terrible et le choix hasardeux. Je me suis
trompé deux fois, et deux fois ce fut ma féte. Plus tard, avec mon
pere, nous riions de ces souvenirs. N’empéche que, sur I’heure, la
chaleur de l'accueil évoquait mieux le frigidaire que l'incendie
de forét.
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La serrure elle aussi, passé minuit, faisait de la résistance et
se mettait vicieusement a crocher — ce qui ne lui arrivait
jamais durant la journée, lattaque du requérant étant alors
probablement plus franche. Il fallait aussi donner sur la porte un
coup d’épaule qui produisait un bruit sinistre et que le corridor
répercutait bruyamment.

Les années ont passé et mon role a changé : j’ai appris & mon
tour a écouter les bruits de la nuit, & percevoir les rentrées
furtives et le glissement des pieds déchaussés sur la pierre des
escaliers du hall. Il m’arrive alors de me lever pour aller a la
rencontre d’un fils étonné et vaguement inquiet. Mais, pére
indigne plutét qu’indigné, de ces souvenirs de demain — car les
temps ont changé et comme pour en gagner — j’ai choisi d’en
rire tout de suite.
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Fribourg, c’est aussi pour Roger Nordmann la découverte de
Uécriture, du journalisme, de la radio, de Belles-Lettres et de
Pamitié.

Dés 1936, il collabore a Marianne, un hebdomadaire frangais
prestigieux dirigé par Emmanuel Berl. Et puis, il y a Belles-Lettres.
Belles-Lettres, c’est les copains, les amis, le thédtre, la féte de
Pesprit, 'apprentissage de 'indépendance et de la solidarité. Une
famille de ceeur qui a marqué sa vie.
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Belles-Lettres

A Fribourg, on signait avec le diable, en entrant 4 Belles-
Lettres. On nous reprochait assez de lui faire grand accueil sur le
quai de la gare, quand il débarquait du wagon ! Nous le fétions
comme notre maitre, car il nous enseignait doctement, aux
terrasses des cafés, le mépris et la liberté — laquelle est satani-
que, nous n’en doutions pas.

Ainsi donc, il y eut d’abord Léon Savary. Il venait de Berne
nous porter la bonne parole. Puis Jean-Pierre Moulin, en exil,
montra le chemin de Lausanne. Je I’y suivis pour connaitre
Vallotton, Cordey, Favrod, et ceux qui, devenus vieux, conti-
nuent en mineur, a chanter la méme chanson.

Mon petit livre d’or est tout entier contenu dans celui dont
Rosselet fit son beau souci.

*
* %

— On gele ici, constate le jeune homme auquel de vicieux
pédagogues offrent la liberté en dissimulant le mode d’emploi.

Une porte s’entrouvre, comme celle des cafés amis, apres
I’heure. — « Entre, dit une voix railleuse. »

Belles-Lettres vient de sauver une ame.

*
* %k

On a souvent mis sa veste a I’envers. C’est pour tromper le
pauvre monde. Pour lui faire croire que c’est ¢a, Belles-Lettres,
cet infantile mouvement de révolte. Alors que c’est autrement
plus révolutionnaire : on y entre pour apprendre la tendresse et
ce qu’il en faut emporter avec soi pour en avoir assez jusqu’au
bout du voyage.
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Marianne

Je viens de passer quelques heures en compagnie de vieux
numéros de Marianne, hebdomadaire de gauche qui paraissait
avant-guerre a Paris. Il était a vrai dire de tendance radicale-
socialiste et défendait des principes auxquels adherent aujour-
d’hui les conservateurs les plus apaisés. J’ai eu ’honneur d’étre

pendant deux ans le correspondant suisse de cet honorable jour-

nal. Ma fierté et ma joie étaient grandes de figurer a son
sommaire, a coOté d’illustres signatures : - Morant, Fargues,
Deréeme, Bost, Berl et bien d’autres donnaient de brillantes
chroniques. Personnellement, je démarquais consciencieuse-
ment le bulletin de I'Office suisse d’expansion commerciale,
mon role étant surtout de fournir des informations sur la vie
économique. Allez puiser dans votre propre fonds sur de pareils
sujets quand le journalisme ne vous est encore qu’un aimable
prétexte a déserter les versions latines d’une derni¢re année de
college. J’avais 17 ans et j’'invoque la prescription.

Jean-José Andrieu était le brillant secrétaire de rédaction de
Marianne. C’est a lui que j’adressais ma prose économique. Il
me souvient qu’il avait a ’époque fété la naissance d’une fille
dont je fis, bien plus tard, la connaissance : Nicole Courcel est
ravissante, vous le savez tous aussi bien que moi...

Journaux vieillis, vieux souvenirs. Entre eux et moi pour
marquer la distance, une jolie fille rayonnante, qui vient m’ap-
prendre que j’ai vingt ans de plus. Je m’en doutais. Mais tout de
méme, le renseignement fut mieux accepté d’étre ainsi fourni
par la plus charmante des informatrices !
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CETTE SEMAINE : Stefan Zweig, Léon-Paul Fargue, Julien Benda, Jean Ajalbert, H. de Montherlant, René
Jouglet, Jean Desbordes, Pierre Wolff et une grande enquéte : La politique de la Suisse.
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LA SUISSE i

Sa défense
nationale

Sa neutralité

Sa politique

Une enquéte de

Roger Nordmann

: is ans par un empruat de 700 mil-  quée, éclatant comme un coup de fou-
Le colonel Guisan fron Cul 5 616 couver!  qualre lois ; dre. nous rémondrons par une mobilisa.
cette année, par un impdt nouveau qui  tien-éclair, sous la protection de nos
Ce qui frappe 10  doit procurer 1 milliard et demi de contingents-rontiére. Les portes sont
plus le visiteur en  francs, et dont le principe sera soumis  verrouillées. Aux verroux des grosses
Suisse, c'est lim- g I‘appréciation du peuple suisse le 4 portes d'enirée. nous avons ajouté des
portance du 1dle  juin 1839, cadenas, c'est-d-dire nos fortins qui.
que joue larmés " I'yrmge suisse n'a pas de comman.  blindés bien armés et munitionnés, heé-
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Gonzague de Reynold

On le raccompagnait au dernier quai de la gare de Fribourg,
ou il allait prendre son train pour rentrer dans ses terres a
Cressier-sur-Morat. Et ces quelques heures qu’il nous accordait a
la fin de son cours constituaient pour les étudiants que nous
€tions alors une véritable féte du ceeur et de lintelligence.

Notre génération — vingt ans en 1939, toutes frontiéres fer-
mées et partagée entre les études et les mobilisations de guerre
— a €t€ marquée par la pensée de Gonzague de Reynold. Elle lui
doit cette redécouverte du fédéralisme qui cessait d’étre un
vague partage de compétences et de souverainetés entre 1I'Etat
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fédéral et les cantons pour devenir une morale de vie, parce que
c’est la vérité de la vie que seuls ne comptent ni la force, ni le
nombre, mais que chaque individu, chaque collectivité, quels
que soient son importance et son poids économique ou sociale, a
droit au respect de sa personnalité, son devoir étant de renforcer
les éléments de sa propre identité pour étre en mesure de faire
I'apport au pays tout entier des particularités de son génie
propre. Ainsi est la Suisse, ainsi sera 'Europe.

Et Reynold, vivant de ce réve, I'approfondissant sans relache,
trouvait dans le passé la force encore d’espérer pendant ces
années noires.

J’aime Reynold historien et poete, plein de tendresse et de
lucidité pour son pays et qui nous apprit a le découvrir et a
Paimer.

Maitre de nos premieres années d’adolescence et de forma-
tion, il devint I’ami sensible et ouvert auquel nous nous plai-
sons a rendre ’hommage que méritait son immense talent. II
y a quelques semaines encore, Reynold me remerciait d’écrire
et de parler de son ceuvre avec une ferveur dont j’étais tellement
heureux de savoir qu’elle le touchait. « Hélas, ma santé décline :
je ne suis plus qu'un recueil de morceaux choisis. » C'était la
conclusion de sa derniére lettre. Il savait que sa fin était proche.
La mort vient mettre un terme 2 la carriére d’un homme géné-
reux, fervent, pur et dont les rares maladresses furent d’innocence
et de confiance abusée. Il nous laisse en face d’une ceuvre qui ne
peut plus, désormais, que grandir. Reynold disparu, jamais nous
n’aurons autant besoin de sa pensée et de sa poésie. Il continuera
a vivre dans nos cceurs aussi longtemps que la Suisse saura
demeurer fidele a la vérité de son dme.

(1970)
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Le souvenir de Charles-Albert Cingria

Fixons les dates pour qu’ensuite il n’en soit plus question :
1943-1945. Et les lieux : Fribourg et sa campagne — nous nous
promenions beaucoup — Fribourg et les Fribourgeois, dont le
cercle s’était agrandi de réfugiés. Il y avait des femmes de
ministres frangais — dont les maris faisaient carriere a Alger au
sein d’un gouvernement que présidait le général de Gaulle et qui
portait le titre, qui nous parait aujourd’hui inattendu, de gou-
vernement provisoire. Un bénédictin belge qui demeure encore
parmi nous et dont l'influence fut grande : le Pére Duesberg,
dont Maurois parle comme un des hommes les plus intelligents de
ce temps. Un consul de Tchécoslovaquie au Luxembourg venu
attendre en Suisse des jours meilleurs. Un futur ambassadeur de
France, un poete polonais. Toute une population qui s’était
rapidement assimilée aux groupes que constituaient, en se re-
coupant, le Cercle artistique, Gaston Michel, Suzanne Dela-
coste, Belles-Lettres et les vieux bellettriens, Jacques Thévoz —
qui 2 lui tout seul n’a jamais cess€ d’€tre une institution fribour-
geoise —, la Bibliothéque cantonale que dirigeait a I’époque
Francois Esseiva, et la Police des étrangers ou Gauthier et Paul
Robert multipliaient leurs efforts pour interpréter les lois de
I’administration et faire d’un accueil sans grace une hospitalité
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a peu pres acceptable. Et puis il y avait Egloff, le libraire qui fut a
cette époque un brillant éditeur.

Ainsi avions-nous vingt ans. Les frontiéres nous étaient fer-
mées par la guerre. Il nous restait 2 voyager sur place, a rencon-
trer ces gens venus de tous les horizons de ’angoisse et grace
auxquels nous découvrions mille trésors de paysage et de paix
que les paresse de I’habitude cachaient 2 nos regards incurieux.
Je n’ai pas la nostalgie de ce temps. Les jeunes gens ne sont pas
faits pour le bonheur. Mais je garde une reconnaissance pro-
fonde a tous ceux qui sont venus nous apporter sur place un peu
de Pair du large. Et parmi eux tous, celui dont je me réjouis de
parler : Charles-Albert Cingria.

Ce sont Bataillard le poéte, le charmant Buchet et Borgeaud
Iécrivain qui nous I'ont amené dans cette librairie que j’évo-
quais tout a I’heure et ou nous passions le plus clair de nos
journées d’études. Nous y avons rencontré, écouté, escorté Pier-
re-Jean Jouve, Eluard, Claudel, Pierre Emmanuel et tant d’autres.
Ils venaient aux rendez-vous d’une soirée ou d’une conférence.
Cingria, lui, venait par hasard furtif. Je connaissais trés bien
son frére Alexandre, peintre et verrier qui fit les décors de la
Cité sur la Montagne, une piéce de Reynold que I'armée avait
imaginé d’aller jouer de ville en ville. Charles-Albert admirait
son frére. Le contact fut rapidement établi. « On ne se quitte
plus », nous disait Charles-Albert. C’était chez lui une formule
d’adieu et Géa Augsbourg raconte trés bien que sitoét qu’il
Iavait prononcée, cet impénitent nomade « enfourchait sa bi-
cyclette de course et parcourait de grandes distances ».

Mais avant que Cingria ne vienne nous rejoindre, apres
quelque voyage d’ou il nous envoyait de brefs faire-part d’exis-
tence sous forme de cartes postales, deux réflexions. La pre-
micre : je viens de citer Géa Augsbourg. Rien ne sert mieux la
mémoire de Charles-Albert que ce merveilleux bouquin qu’a
édité Pierre Cailler et dans lequel Géa illustre un choix de textes
de Georges Anex de portraits du maitre qui sont tous admi-
rables. Les deux auteurs ont su fuir la facilité. Car Charles-
Albert Cingria sortait de P'ordinaire. Il y avait dans son propos,
sa mise, son attitude, un coté si merveilleusement anecdotique
qu’on risquait de ne s’arréter qu’a cet aspect de Cingria. Quel-
quefois d’ailleurs, sous le signe de Ia nécessité, par grande
politesse ou pour la joie d’une rencontre, d’un diner ou de
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... Sous le titre « Musiques de Fribourg »,
Charles-Albert Cingria dira dans la forme
qui lui est propre et qui nous enchante le
charme de notre ville. Que le titre ne nous
trompe pas! Il ne s’agit bien str que des
musiques trés douces qui s’élevent des vieilles
rues, musiques qu’entendent seuls les potes...

Cet ouvrage de luxe paraitra en tirage
limité, pour le plaisir de l'auteur, des illustra-
teurs et des éditeurs.

On souscrit un exemplaire numéroté en ver-
sant 10 francs au compte de chéques I1a 2930.
En accomplissant rapidement cette simple for-
malité, on facilitera Iheureuse issue de cette
bellettrienne aventure.

LE COMITE CENTRAL DE BELLES-LETTRES
FRIBOURG

P.-S. — 1l sera tire en outre 20 exemplaires sur grand
papier, numerotes de 1 3 20, signes par l'auteur et les illustrateurs,
au prix de 5o francs.

Pour tous renseignements s’adresser 3 Roger Nordmann,

Comité Central de Belles-Lettres, Fribourg.

quelque féte bien copieuse, Charles-Albert ne jouait que ce
personnage. Mais gare a qui se laissait prendre. Le retourne-
ment était fulgurant : « Viendra le moment ou a ces sourires de
compassion, au pittoresque qu’on me suppose, je répondrai par
des coups de couteau ou des coups de revolver. » Car telle est la
deuxi¢me hypothéque a lever. Il faut aller au-dela de I’anecdote,
a la rencontre d’un grand poete de notre littérature. Et notre
littérature est francaise. Elle compte de grands Suisses. Et parmi
eux tous, Charles-Albert Cingria. Voila ce qu’il faut dire et qui
est essentiel.

« Mais n’allez pas me demander une définition de la poésie
que vous ne comprendriez pas », €crivait Charles-Albert. On
peut tourner ce refus par I’ceuvre. J’ai assisté a la naissance de
Musiques de Fribourg dont je fus 1’éditeur sous le signe de
Belles-Lettres. J’eus la révélation de la poésie de Charles-Al-
bert : une fulgurance, un autre regard posé sur les choses et sur les
hommes, et sur les événements qui deviennent des aventures,
méme les plus minces parce que le poéte leur ajoute le mystérieux
coefficient de l'art. « Poésie, petite étoile de poche, chantait
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Deréme, et qui fait apparaitre la réalité la plus familiere tout
comme si vous ne I’aviez jamais observée. » Elle est dés lors une
féte, une illumination ou tout se méle, la littérature, la musique,
Ihistoire, mille souvenirs qui transforment un simple piquet
posé dans les prés en un arbre qui jette vers le ciel la silhouette
compliquée de ses branches lourdes et noucuses.

Parlons de I'homme. Il était merveilleusement aimable, il
voulait plaire méme a qui lui déplaisait, pour la seule joie de ne
pas perdre un instant de bonheur. Tout au plus se renfermait-il
quelquefois dans un silence dangereusement approbateur, entre-
coupé d’exclamations exagérément laudatives — inquiet,
Pimportun, alors finissait par se taire. Et Charles-Albert repre-
nait la parole et fusait alors pour une heure ou deux — jusqu’a
'heure de la fermeture, car nous étions au bistrot — Ia plus
€tincelante conversation qui se puisse imaginer. Le récit d’un
méme événement pouvait se renouveler 2 deux minutes d’inter-
valle pour aboutir a des conclusions ou 2 des chutes différentes :
« Voyons Charles-Albert, tout 4 I’heure vous nous disiez, .. » —
« Eh bien, c’est qu’il y a deux versions », clamait-il. Puis il
redevenait grave. Charles-Albert Cingria a beaucoup songé a la
mort.

32

fem
ans.
coh:
sion
sage
nou
chal

Je
ou 1
chee
vola
dest:



s familiére tout
est des lors une
ure, la musique,
1 simple piquet
ciel la silhouette

ent aimable, il
seule joie de ne
se renfermait-il
robateur, entre-
es — inquiet,
es-Albert repre-
deux — jusqu’a
strot — la plus
. Le récit d’un
minutes d’inter-
ites différentes :
us disiez... » —
amait-il. Puis il
coup songé a la

FRIBOURG : LE DEPART DANS LA VIE

La radio dans I’ame

Jaime la radio. J’avais décidé d’en faire a quatorze ou quinze
ans déja. Il faut croire qu’on obtient toujours ce qu’on désire
fortement puisque en 1942 je fus miraculeusement convoqué a
Radio-Lausanne. On me confiait dix minutes dans le cadre de
I’heure du soldat. II est vrai que j’avais écrit, téléphoné, embété
énormément de gens pour obtenir cette premiére émission qui
fut diffusée, il faut le dire, dans l'indifférence générale. Mais le
premier pas était fait. Celui qui cotite : Angele Golay et Fer-
nand Louis Blanc avaient eu tres peur. C’est a eux qu’il en avait
colité de me donner la premiére chance et je leur en ai gardé une
profonde gratitude.

Je continue a penser que c’est une chance merveilleuse que de
pouvoir disposer du micro. C’est Marconi qui fait le talent des
hommes de radio. Sans Marconi ils auraient peut-étre du talent,
mais personne n’en saurait rien. Marconi étant mort, j’ai fait un
transfert de reconnaissance sur les patrons de Radio-Lausanne.
Jai quatre noms a citer : Bezencon, Méroz, Cordey, Vallotton.
Je leur dois d’avoir pu pendant vingt ans faire librement le
métier dont je révais quand j’étais enfant.

Il y a d’autres facons de définir le bonheur : mais celle-ci n’est
pas mauvaise.

Le souvenir le plus précieux de ces vingt ans ? L’amitié.

Ma plus grande fierté ? L’amitié. Je ne cite plus de noms car
on est en train de passer le mur de la vie privée : quand ma
femme et moi pensons a des amis, ce sont les mémes depuis vingt
ans. On s’est rencontrés au studio et on ne s’est plus quittés. Ni la
cohabitation a longueur de journée, ni les bureaux et les émis-
sions partagées, ni les fumets de laurier d’'une popularité pas-
sagere n’ont entamé la joie profonde que nous avons toujours de
nous revoir, de nous sentir proches et mutuellement assurés de
chaleur et d’affection.

Je songe souvent a cette vieille premiére voiture de reportage
ol nous nous entassions pour courir ’actualité : Désiré, chef de
cheeur, dirigeait d’'une main qu’il aurait mieux fait de garder au
volant des chansons, toujours les mémes, qui n’étaient certes pas
destinées a la diffusion. Les filles souriaient au bord du chemin.
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Il y avait de I’amitié Jjusque dans lair que nous respirions.
Etonnez-vous donc qu’on nous ait quelquefois reproché d’avoir

€té si chaleureux sur I’antenne quand venait I’heure de 1’émis-
sion.
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