
Chère mère 

Je vous aime. 

Aussi  étrange  que  cela  puisse  paraître,  ce  n’est  pas  forcément    évident.  Il  semblerait  qu’un  lien 

autrefois établi entre vous et moi via un cordon biologique devrait être à l’origine du sentiment que 

je vous porte.  Il n’en est  rien. Bien d’autres motifs me poussent aujourd’hui à vous adresser cette 

missive. 

Vous auriez pu vous passer de  tant de  tracasseries et d’insomnies. Vous auriez pu  choisir une vie 

tellement plus simple, plus libre, plus enjouée. Mais, aviez‐vous le choix ?  

A l’époque de votre jeunesse, votre parcours était déjà tracé. La société toute entière avait une idée 

bien précise de ce que  seraient votre  rôle et vos devoirs de  femme adulte. Vous  seriez épouse et 

mère. Toute autre ambition vous était  interdite, ni votre statut social ni votre entourage n’auraient 

alors pu désirer autre chose.  

C’est donc sans grande révolte que vos pas ont emprunté le chemin indiqué. Votre corps s’est plié à 

la règle. Votre premier enfant est né de ces amours cachées auxquelles aucune  jeune fille de votre 

époque n’était préparée. Le prince charmant s’est  transformé en voyou puis s’est enfui aussitôt  le 

dernier baiser déposé.  

D’autres enfants ont suivi ensuite, emplissant vos bras accueillants de cris, de larmes, de tendresses 

aussi.  Ô  combien  nous  avez‐vous  aimé.  De  toutes  vos  forces,  me  semble‐t‐il,  telle  une  lionne 

possessive et protectrice, prête à mordre tout étranger trop pressé de nous éloigner de votre nid. Si 

fort, dirais‐je, que maints sacrifices vous ont été demandés, au nom du bien, au nom de dieu et de je 

ne sais quelles autres absurdités. Si fort que se sont installés entre vous et moi tant de non‐dits, tant 

de silences, tant d’incompréhensions.  

Vous avez fait, je le sais, de votre mieux. Vous avez tout donné, sans compter. D’aujourd’hui où je me 

trouve, j’en suis convaincue, je n’aurais pu recevoir meilleure mère. Vous voilà aujourd’hui réduite au 

silence, entourée d’un épais manteau de brouillard qui vous éloigne, ou vous protège peut‐être, de 

ce drôle de monde. Vos pas hésitants consistent à rejoindre la salle où sont servis de légers repas que 

vous appréciez sagement, votre regard caresse l’horizon sans inquiétude et peut‐être qu’au fond de 

votre  cœur  renaissent  certaines  images  de  votre  enfance  insouciante.  Peut‐être,  enfin,  avez‐vous 

retrouvé la paix. 

Que rien à jamais ne vous blesse désormais, soyez en certaine, je vous aime.  

 

 


