Une nuit un 29 avril

« J’al été jugée, j’ai €té condamnée.

Je me rappelle de notre premiére rencontre.

Je me rappelle du bruit des menottes qui se referme froidement sur mes poignets.
Je me rappelle de ses deux sceurs que je voyais continuellement en réve.

Je me rappelle de notre premiere et derniere étreinte.

Je ne me rappelle pas de Toi.

Seule, dans ma cellule, je n’ai plus que ces quelques souvenirs, que j’égraine continuellement
entre mes doigts.

Notre rencontre fut sans doute le moment clef de ma vie. L’instant ou tout était sur le point de
basculer, trébucher, chavirer... ce qui a finit par arriver, mais bien plus tard. Au loin, les
sirenes hurlaient, les chiens aboyaient, les hommes criaient, le vent hurlait, les deux sceurs
dormaient, et moi, je pleurais. Tu étais sorti de la forét et accourrais vers moi. Affalée sur le
sol, impuissante, je n’étais qu’une boule d’angoisse, un nceud de larmes. Je ne parvenais pas a
voir Ton visage, Tes mains, Tes pieds, un quelconque morceau de Ta chair. Tu m’as aidée a
m’enfuir. Tu me guidais a travers la forét, sombre et épaisse. Au loin, les sirenes hurlaient, les
chiens aboyaient, les hommes criaient, le vent hurlait, les deux sceurs dormaient, et moi, je
pleurais encore. Je n’avais plus conscience de qui j’étais et je ne comprenais pas non plus qui
Tu étais. Le monde n’était plus qu’une grosse marmite sur laquelle on avait abattu son
immense couvercle. Tout était noir, étouffant, bruyant. Je n’avais plus que Toi, qui me savait
innocente et me protégeait. Lorsque je sortais a la lumiére du jour, je devais cacher mon
visage pour qu’on ne m’emporte pas. Tu me dissimulais derriere Toi. Ces excursions étaient
si rares...

Le bruit de menottes scella le moment que je savais venir un jour. Malgré toutes les
précautions, toutes les prudences, toute Ta bienveillance, on m’avait trouvée, descellée,
piégée, enlevée, capturée. J’étais innocente, mais Tu n’étais pas la pour le leur dire. Qui
T’aurais vu ? Qui T’aurais cru?

Ces deux sceurs si gentilles, si attentionnées, si mignonnes, se reposent encore. Je les voyais
souvent, auparavant, dans mes réves. Elles ne m’en voulaient pas pour ce que je leur avais
fait. Dans mes songes, on jouait a la marelle, aux poupées, aux petits chevaux et tant d’autres
jeux charmants. Mais dans ma gedle, elles ne viennent plus me voir. Elles restent cachées, la
ou je les ai laissées dans la fraicheur de la terre. Elles dorment encore, mais demain a midi
nous nous leverons ensemble dans la Nuit.

Notre premiére et derniére étreinte durera certainement toujours. Je le sais. Elle n’avait eu
gu’un debut et n’aura jamais de fin. Je le sais. On venait de me mettre les menottes, les
gyrophares tournaient, les talkies-walkies gresillaient, les étoiles clignotaient. Je Te cherchais



du regard, effrayée. Tu apparus soudain, courus vers moi et me prit d’une maniére formidable
dans Tes bras, me souleva du sol et me fit tournoyer a la vitesse des gyrophares. Nous
tournions si vite que nous n’entendions plus les talkies-walkies. Mon visage était plaque tout
contre Ton imperméable. Je levais la téte pour voir Ton visage, mais nous tournions trop vite
pour que je puisse I’apercevoir.

Je ne me rappelle pas de Toi. Je crois méme ne T’avoir jamais réellement « vu ». Lorsque
j’étais dans Tes bras, j’ai compris. Tu n’étais ni vivant, ni mort. Tu n’étais ni matériel, ni
immatériel. Tu n’étais ni passé, ni futur. Tu n’étais ni femme, ni homme. Tu n’étais ni corps,
ni ame. Tu n’étais que présence. Et je sentis sous Ton imperméable des courants d’airs et je
réalise seulement maintenant que ces courants sont composés des ames que Tu sauves et
proteges. Il m’a méme semblé discerner le rire des deux sceurs. Je crois gqu’une part de moi-
méme est déja a I’abri dans tes entrailles de fumée, a I’abri de tes cotes de brouillard sous Ton
imperméable. 1l ne reste sur cette Terre, que mon corps que Tu étreints encore.

Dans ma cellule, il ne me reste plus que ces souvenirs pour me réchauffer et demain, midi, 6
Toi, Pére de mes peres, Mére de mes meéres, je Te verrai enfin. »



