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A la Bosse

Dans la famille Kummli, on était 6 filles. Moi j’étais
Elise — Lizi gu’on me disait. Papa n’avait jamais appris
le francais. Papa était meunier pendant I'hiver et I'été
il travaillait aux champs autour de la ferme. (Je te
raconterai I’histoire du cheval aprés). On était pauvres,
mais moins pauvres que la famille Maire, des
catholigues. Chez euy, il y avait 10 enfants. La
troisiéme était en classe avec notre Suzanne. Moi,
j’étais en classe avec Frieda. Quand elle avait dii
commencer I'école, elle s’était mise a pleurer. Alors le
régent avait proposé que je vienne I'accompagner.

Je m’étais alors retrouvée en classe avec Frieda. On
n’avait que 11 mois de différence. C'était ma sceur
préférée. Je ne devrais pas dire ¢a parce que jaimais
aussi Rosa, Suzanne, Ida et Marie. Mais Frieda, tu
vois... Avec Frieda on riait beaucoup, mais Papa
n’aimait pas nous entendre rigoler car il croyait qu’on
se fichait de lui. C'est qu’il n’avait toujours pas appris
le francais. Christian (c’était le nom de Papa)
bougonnait souvent et son grand malheur est gu’il
n’avait pas eu de fils.

Maman, elle, elle avait appris le francais. Elle le parlait
assez bien, mais avec un accent. Elle avait aussi deux
métiers. L'été, elle allait travailler dans une usine de
lait condensé. Si on restait seules a la maison ? Penses-
tu ! La Grand-Maman habitait avec nous. C’est elle qui
nous gardait. Elle a vécu encore assez longtemps. Les
derniers jours, elle ne mangeait plus que des bonbons.

L'oncle Edgar

Javais fait mon apparition sur le coup des huit heures.
Pas avant, car la file d’attente devant le porte-manteau
m’horripilait. Tante Bertha qui voulait que son vison
soit déposé sur un cintre rembourré pour ne pas
marquer son manteau de rombiére. Tante Alice qui
n’en finissait plus de sortir de son sac ses biscuits
confectionnés « avec amour » pour chacun d’entre
nous. Malgré ses attentions sucrées, je la soupgonnais
d’avoir des intentions malveillantes a I’égard de I'oncle
Edgar, son « cher petit frere », comme elle I'appelait.

Oncle Edgar détenait une fortune colossale gu’il
n’avait cessé de faire grandir en devenant le pape de
I'ourlet, le roi du zigzag et de la canette. Ses usines
tournaient a plein régime dans les faubourgs de
Munich et il régnait en maitre sur ses ouvriéres
besogneuses (beaucoup d’entre elles étaient des
veuves de guerre) qui fabriquaient la centaine de
pieces qui constituaient cette nouvelle machine qui
allait révolutionner la vie des femmes. Le dé a coudre
était supplanté par la Lucifer : cent piqués par minute
et trois points a choix !

Parmi ses ouvriéres qui étaient contraintes de
s’échiner du matin au soir le long des chaines de
montage, oncle Edgar se montrait autoritaire et tout
puissant. Ces pauvres femmes s’épuisaient du matin
au soir pour élever leur marmaille grouillante et
bruyante et elles lui devaient tout. Enfin, c’est ce que
croyait oncle Edgar. Il aimait se comparer a Henry Ford
et sa devise était : « Diviser les taches, c’est rassembler
I'effort ».

Ce qui me fascinait, c’était la personnalité double
d’Edgar. Dans son usine, il se comportait en tyran,
n’autorisant aucune pause entre 7h00 et midi a ses
employés. Par contre, entouré de Bertha et d’Alice,
alors |a, c’était un autre homme. Disons plutot qu’il
n’était jamais devenu un homme face a ses grandes
sceurs. Il était resté le petit frére qu’on taquinait sans
cesse et qu’on humiliait. Comme il avait I'air ridicule
avec ce faux nez dont mes deux glousseuses de tantes
I"avaient affublé.




Un jour, eh bien, le petit Hans est arrivé. Papa s’est mis
a sourire et on sentait qu’il était content. Il était vif le
petit Hans, comme tous les gamins bien s(r. Je le
revois encore courir dans la ferme de la Bosse, avec
ses pantalons de laine. Et pis, il y a eu cette foutue
poignée de porte. Papa ne s’en est jamais remis et il
n’a plus jamais souri.

Si j’ai eu un bon ami avant Grand-Papa ? Comment il
s’appelait ? C’est lui qui a fabriqué la petite creche en
bois qui est sur I’étagere la. Oui, tu peux le regarder. Il
y a une date gravée dessus : 1924. On travaillait les
deux a I'école d’agriculture. Il enseignait I'agronomie
et moi j'étais lingere. Je I'ai soigné. C'était Victor. Il a
eu une septicémie. J'ai appris plus tard qu’il avait
rempli des papiers pour partir au Transvaal. Il ne m’en
avait jamais parlé. Il avait écrit qu’il serait accompagné
de sa fiancée. On s’aimait bien, mais on ne s’était
jamais fiancé.

L'histoire du cheval ? Quand on passait le pont du
Diable sur le Doubs ? Oui, c’est promis. Je te raconterai
encore ces histoires, mais demain. Maintenant, on va
finir de décorer le sapin.
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Allez, avais-je envie de dire, révolte-toi Edgar ! Tu vois
bien qu’elles n’en veulent qu’a ton argent. Tu n’as pas
de descendance et tu n’en auras peut-étre jamais.
Elles, elles révent de carriéres d’ingénieurs ou de
diplomates pour leurs fistons.

Moi, tonton Edgar, je ne serai jamais ingénieur ou
diplomate. Ta fortune ne m’intéresse pas. Le petit
pécule que j'ai hérité de Papa est déja dilapidé. Je
viens d’acheter un billet pour New-York. Dans 10 jours,
je serai a Hambourg et je monterai a bord du
Symphonia, un navire de croisiere qui embarque des
gens comme toi, tonton. Des gens riches et puissants
qui s’accordent des vacances, contrairement a tes
ouvriéres aux doigts huileux.

Avec mon ami, Volker, nous avons décroché un contrat
avec la compagnie Sealink. Tous les soirs, nous nous
produirons au salon Baxter sur le pont numéro 3. Et
arrivés a New-York, nous nous enivrerons de jazz et
d’aventure puisque la musique, c’est I'héritage le plus
précieux que m’ait laissé Papa.

Excusez mon retard. Joyeux Noél !




