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  croisées	
  autour	
  de	
  Noël	
  (d’autres	
  vies,	
  d’autres	
  mœurs)	
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  Martigny,	
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A	
  la	
  Bosse	
  

	
  
Dans	
  la	
  famille	
  Kummli,	
  on	
  était	
  6	
  filles.	
  Moi	
  j’étais	
  
Elise	
  –	
  Lizi	
  qu’on	
  me	
  disait.	
  Papa	
  n’avait	
  jamais	
  appris	
  
le	
  français.	
  Papa	
  était	
  meunier	
  pendant	
  l’hiver	
  et	
  l’été	
  
il	
  travaillait	
  aux	
  champs	
  autour	
  de	
  la	
  ferme.	
  (Je	
  te	
  
raconterai	
  l’histoire	
  du	
  cheval	
  après).	
  On	
  était	
  pauvres,	
  
mais	
  moins	
  pauvres	
  que	
  la	
  famille	
  Maire,	
  des	
  
catholiques.	
  Chez	
  eux,	
  il	
  y	
  avait	
  10	
  enfants.	
  La	
  
troisième	
  était	
  en	
  classe	
  avec	
  notre	
  Suzanne.	
  Moi,	
  
j’étais	
  en	
  classe	
  avec	
  Frieda.	
  Quand	
  elle	
  avait	
  dû	
  
commencer	
  l’école,	
  elle	
  s’était	
  mise	
  à	
  pleurer.	
  Alors	
  le	
  
régent	
  avait	
  proposé	
  que	
  je	
  vienne	
  l’accompagner.	
  
	
  
Je	
  m’étais	
  alors	
  retrouvée	
  en	
  classe	
  avec	
  Frieda.	
  On	
  
n’avait	
  que	
  11	
  mois	
  de	
  différence.	
  C’était	
  ma	
  sœur	
  
préférée.	
  Je	
  ne	
  devrais	
  pas	
  dire	
  ça	
  parce	
  que	
  j’aimais	
  
aussi	
  Rosa,	
  Suzanne,	
  Ida	
  et	
  Marie.	
  Mais	
  Frieda,	
  tu	
  
vois…	
  Avec	
  Frieda	
  on	
  riait	
  beaucoup,	
  mais	
  Papa	
  
n’aimait	
  pas	
  nous	
  entendre	
  rigoler	
  car	
  il	
  croyait	
  qu’on	
  
se	
  fichait	
  de	
  lui.	
  C’est	
  qu’il	
  n’avait	
  toujours	
  pas	
  appris	
  
le	
  français.	
  Christian	
  (c’était	
  le	
  nom	
  de	
  Papa)	
  
bougonnait	
  souvent	
  et	
  son	
  grand	
  malheur	
  est	
  qu’il	
  
n’avait	
  pas	
  eu	
  de	
  fils.	
  
	
  
	
  
	
  
Maman,	
  elle,	
  elle	
  avait	
  appris	
  le	
  français.	
  Elle	
  le	
  parlait	
  
assez	
  bien,	
  mais	
  avec	
  un	
  accent.	
  Elle	
  avait	
  aussi	
  deux	
  
métiers.	
  L’été,	
  elle	
  allait	
  travailler	
  dans	
  une	
  usine	
  de	
  
lait	
  condensé.	
  Si	
  on	
  restait	
  seules	
  à	
  la	
  maison	
  ?	
  Penses-­‐
tu	
  !	
  La	
  Grand-­‐Maman	
  habitait	
  avec	
  nous.	
  C’est	
  elle	
  qui	
  
nous	
  gardait.	
  	
  Elle	
  a	
  vécu	
  encore	
  assez	
  longtemps.	
  Les	
  
derniers	
  jours,	
  elle	
  ne	
  mangeait	
  plus	
  que	
  des	
  bonbons.	
  

	
  
L’oncle	
  Edgar	
  

	
  
J’avais	
  fait	
  mon	
  apparition	
  sur	
  le	
  coup	
  des	
  huit	
  heures.	
  
Pas	
  avant,	
  car	
  la	
  file	
  d’attente	
  devant	
  le	
  porte-­‐manteau	
  
m’horripilait.	
  Tante	
  Bertha	
  qui	
  voulait	
  que	
  son	
  vison	
  
soit	
  déposé	
  sur	
  un	
  cintre	
  rembourré	
  pour	
  ne	
  pas	
  
marquer	
  son	
  manteau	
  de	
  rombière.	
  Tante	
  Alice	
  qui	
  
n’en	
  finissait	
  plus	
  de	
  sortir	
  de	
  son	
  sac	
  ses	
  biscuits	
  
confectionnés	
  «	
  avec	
  amour	
  »	
  pour	
  chacun	
  d’entre	
  
nous.	
  Malgré	
  ses	
  attentions	
  sucrées,	
  je	
  la	
  soupçonnais	
  
d’avoir	
  des	
  intentions	
  malveillantes	
  à	
  l’égard	
  de	
  l’oncle	
  
Edgar,	
  son	
  «	
  cher	
  petit	
  frère	
  »,	
  comme	
  elle	
  l’appelait.	
  
	
  
	
  
Oncle	
  Edgar	
  détenait	
  une	
  fortune	
  colossale	
  qu’il	
  
n’avait	
  cessé	
  de	
  faire	
  grandir	
  en	
  devenant	
  le	
  pape	
  de	
  
l’ourlet,	
  le	
  roi	
  du	
  zigzag	
  et	
  de	
  la	
  canette.	
  	
  Ses	
  usines	
  
tournaient	
  à	
  plein	
  régime	
  dans	
  les	
  faubourgs	
  de	
  
Munich	
  et	
  il	
  régnait	
  en	
  maître	
  sur	
  ses	
  ouvrières	
  
besogneuses	
  (beaucoup	
  d’entre	
  elles	
  étaient	
  des	
  
veuves	
  de	
  guerre)	
  qui	
  fabriquaient	
  la	
  centaine	
  de	
  
pièces	
  qui	
  constituaient	
  cette	
  nouvelle	
  machine	
  qui	
  
allait	
  révolutionner	
  la	
  vie	
  des	
  femmes.	
  Le	
  dé	
  à	
  coudre	
  
était	
  supplanté	
  par	
  la	
  Lucifer	
  :	
  cent	
  piqués	
  par	
  minute	
  
et	
  trois	
  points	
  à	
  choix	
  !	
  
	
  
	
  
Parmi	
  ses	
  ouvrières	
  qui	
  étaient	
  contraintes	
  de	
  
s’échiner	
  du	
  matin	
  au	
  soir	
  le	
  long	
  des	
  chaînes	
  de	
  
montage,	
  oncle	
  Edgar	
  se	
  montrait	
  autoritaire	
  et	
  tout	
  
puissant.	
  Ces	
  pauvres	
  femmes	
  s’épuisaient	
  du	
  matin	
  
au	
  soir	
  pour	
  élever	
  leur	
  marmaille	
  grouillante	
  et	
  
bruyante	
  et	
  elles	
  lui	
  devaient	
  tout.	
  Enfin,	
  c’est	
  ce	
  que	
  
croyait	
  oncle	
  Edgar.	
  Il	
  aimait	
  se	
  comparer	
  à	
  Henry	
  Ford	
  
et	
  sa	
  devise	
  était	
  :	
  «	
  Diviser	
  les	
  tâches,	
  c’est	
  rassembler	
  
l’effort	
  ».	
  
	
  
	
  
Ce	
  qui	
  me	
  fascinait,	
  c’était	
  la	
  personnalité	
  double	
  
d’Edgar.	
  Dans	
  son	
  usine,	
  il	
  se	
  comportait	
  en	
  tyran,	
  
n’autorisant	
  aucune	
  pause	
  entre	
  7h00	
  et	
  midi	
  à	
  ses	
  
employés.	
  Par	
  contre,	
  entouré	
  de	
  Bertha	
  et	
  d’Alice,	
  
alors	
  là,	
  c’était	
  un	
  autre	
  homme.	
  Disons	
  plutôt	
  qu’il	
  
n’était	
  jamais	
  devenu	
  un	
  homme	
  face	
  à	
  ses	
  grandes	
  
sœurs.	
  Il	
  était	
  resté	
  le	
  petit	
  frère	
  qu’on	
  taquinait	
  sans	
  
cesse	
  et	
  qu’on	
  humiliait.	
  Comme	
  il	
  avait	
  l’air	
  ridicule	
  
avec	
  ce	
  faux	
  nez	
  dont	
  mes	
  deux	
  glousseuses	
  de	
  tantes	
  
l’avaient	
  affublé.	
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Un	
  jour,	
  eh	
  bien,	
  le	
  petit	
  Hans	
  est	
  arrivé.	
  Papa	
  s’est	
  mis	
  
à	
  sourire	
  et	
  on	
  sentait	
  qu’il	
  était	
  content.	
  Il	
  était	
  vif	
  le	
  
petit	
  Hans,	
  comme	
  tous	
  les	
  gamins	
  bien	
  sûr.	
  Je	
  le	
  
revois	
  encore	
  courir	
  dans	
  la	
  ferme	
  de	
  la	
  Bosse,	
  avec	
  
ses	
  pantalons	
  de	
  laine.	
  Et	
  pis,	
  il	
  y	
  a	
  eu	
  cette	
  foutue	
  
poignée	
  de	
  porte.	
  Papa	
  ne	
  s’en	
  est	
  jamais	
  remis	
  et	
  il	
  
n’a	
  plus	
  jamais	
  souri.	
  
	
  
Si	
  j’ai	
  eu	
  un	
  bon	
  ami	
  avant	
  Grand-­‐Papa	
  ?	
  Comment	
  il	
  
s’appelait	
  ?	
  C’est	
  lui	
  qui	
  a	
  fabriqué	
  la	
  petite	
  crèche	
  en	
  
bois	
  qui	
  est	
  sur	
  l’étagère	
  là.	
  Oui,	
  tu	
  peux	
  le	
  regarder.	
  Il	
  
y	
  a	
  une	
  date	
  gravée	
  dessus	
  :	
  1924.	
  On	
  travaillait	
  les	
  
deux	
  à	
  l’école	
  d’agriculture.	
  Il	
  enseignait	
  l’agronomie	
  
et	
  moi	
  j’étais	
  lingère.	
  	
  Je	
  l’ai	
  soigné.	
  C’était	
  Victor.	
  Il	
  a	
  
eu	
  une	
  septicémie.	
  	
  J’ai	
  appris	
  plus	
  tard	
  qu’il	
  avait	
  
rempli	
  des	
  papiers	
  pour	
  partir	
  au	
  Transvaal.	
  Il	
  ne	
  m’en	
  
avait	
  jamais	
  parlé.	
  Il	
  avait	
  écrit	
  qu’il	
  serait	
  accompagné	
  
de	
  sa	
  fiancée.	
  On	
  s’aimait	
  bien,	
  mais	
  on	
  ne	
  s’était	
  
jamais	
  fiancé.	
  
	
  	
  
	
  
L’histoire	
  du	
  cheval	
  ?	
  Quand	
  on	
  passait	
  le	
  pont	
  du	
  
Diable	
  sur	
  le	
  Doubs	
  ?	
  Oui,	
  c’est	
  promis.	
  Je	
  te	
  raconterai	
  
encore	
  ces	
  histoires,	
  mais	
  demain.	
  Maintenant,	
  on	
  va	
  
finir	
  de	
  décorer	
  le	
  sapin.	
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Allez,	
  avais-­‐je	
  envie	
  de	
  dire,	
  révolte-­‐toi	
  Edgar	
  !	
  Tu	
  vois	
  
bien	
  qu’elles	
  n’en	
  veulent	
  qu’à	
  ton	
  argent.	
  Tu	
  n’as	
  pas	
  
de	
  descendance	
  et	
  tu	
  n’en	
  auras	
  peut-­‐être	
  jamais.	
  
Elles,	
  elles	
  rêvent	
  de	
  carrières	
  d’ingénieurs	
  ou	
  de	
  
diplomates	
  pour	
  leurs	
  fistons.	
  
	
  
Moi,	
  tonton	
  Edgar,	
  je	
  ne	
  serai	
  jamais	
  ingénieur	
  ou	
  
diplomate.	
  Ta	
  fortune	
  ne	
  m’intéresse	
  pas.	
  Le	
  petit	
  
pécule	
  que	
  j’ai	
  hérité	
  de	
  Papa	
  est	
  déjà	
  dilapidé.	
  Je	
  
viens	
  d’acheter	
  un	
  billet	
  pour	
  New-­‐York.	
  Dans	
  10	
  jours,	
  
je	
  serai	
  à	
  Hambourg	
  et	
  je	
  monterai	
  à	
  bord	
  du	
  
Symphonia,	
  un	
  navire	
  de	
  croisière	
  qui	
  embarque	
  des	
  
gens	
  comme	
  toi,	
  tonton.	
  Des	
  gens	
  riches	
  et	
  puissants	
  
qui	
  s’accordent	
  des	
  vacances,	
  contrairement	
  à	
  tes	
  
ouvrières	
  aux	
  doigts	
  huileux.	
  
	
  
Avec	
  mon	
  ami,	
  Volker,	
  nous	
  avons	
  décroché	
  un	
  contrat	
  
avec	
  la	
  compagnie	
  Sealink.	
  Tous	
  les	
  soirs,	
  nous	
  nous	
  
produirons	
  au	
  salon	
  Baxter	
  sur	
  le	
  pont	
  numéro	
  3.	
  Et	
  
arrivés	
  à	
  New-­‐York,	
  nous	
  nous	
  enivrerons	
  de	
  jazz	
  et	
  
d’aventure	
  puisque	
  la	
  musique,	
  c’est	
  l’héritage	
  le	
  plus	
  
précieux	
  que	
  m’ait	
  laissé	
  Papa.	
  
	
  
Excusez	
  mon	
  retard.	
  Joyeux	
  Noël	
  !	
  
	
  


